Este es un factor importante para entender el día a
día viviendo y trabajando en un contexto de ayuda humanitaria en un compound del
sur de Sudán del Sur. En otras circunstancias, vivir en un recinto cerrado en
el que el tiempo que lleva ir de la cama a la oficina es de solamente 1 minuto,
puede resultar un tormento. Pero esto es África, y aquí todo se siente como en
una película que avanza a cámara lenta, sin prisas y sin estrés. Sentarse en una
silla sin hacer absolutamente nada más que observar una rama balancearse por el
viento, puede entenderse como una técnica de meditación forzada en un país
occidental. Pero aquí, esto se hace sin propósito previo. El entorno y su ritmo
simplemente te animan a ello de forma natural, de manera que pareces estar en
permanente meditación, sin ni siquiera reparar en ello.
En un capítulo del libro Ébano, Richard Kapuscinsky explica muy bien el sentido del tiempo.
En relación a éste, dice “El europeo se siente como su siervo, depende de él,
es su súbdito. Para existir y funcionar, tiene que observar todas sus férreas e
inexorables leyes. Se mueve dentro de los engranajes del tiempo: no puede
existir fuera de ellos…”. Sin embargo, para los africanos “el tiempo es una
categoría mucho más holgada, abierta, elástica y subjetiva. Es el hombre el que
influye sobre la forma del tiempo, sobre su ritmo y su transcurso…”.
En el compound conviven una mezcla de ambas
culturas, de manera que se respeta el horario laboral (de 8h a 17h) pero fuera
de éste, uno vive en constante meditación.
Las horas fuera del trabajo se matan leyendo,
viendo una película, charlando con los compañeros, escribiendo, haciendo
ejercicio,… pero sin demasiada prisa, ya que el calor y la humedad no te lo
permitirían. Han pasado casi dos semanas desde que llegué y hasta ahora no
me ha costado trabajo amoldarme a este ritmo, considero incluso un
privilegio el poder disfrutar de tiempo para mi, teniendo en cuenta lo que escasea allá.
Aunque esta región, antes de agosto, era un
“paraíso” en el que los trabajadores de ayuda humanitaria podían salir y
caminar libremente sin prácticamente límite de horario, la situación cambió
drásticamente tras un incidente que desembocó en muertos y un toque de queda
para toda la población. Como consecuencia, en nuestra organización, por motivos
de seguridad, no nos está permitido estar fuera del compound más allá de las
17h (hora a la que terminamos de trabajar, cuando la carga de trabajo no es excesiva). Los fines de semana podemos salir de
día pero sólo en coche y en ciertas zonas. Y también, según esté la situación.
Tras terminar de trabajar, hacer algún ejercicio
como correr, es tarea casi obligatoria si uno quiere mantenerse en forma, tanto
física como mentalmente. Teniendo en cuenta que el compound tiene una extensión aproximada de
200 metros cuadrados, el número de vueltas que hay que dar pueden incluso llegar a marear.
Después viene la ducha y luego, la cena. Si antes el momento de la comida podía resultarme monótono y predecible, aquí
es uno de los más emocionantes pues la variedad de productos es tan
grande y las maneras de cocinarlos tan variada que nunca sabes con qué plato te
sorprenderán las cocineras. Una noche, por ejemplo, me llevé una grata sorpresa
al abrir la cazuela y encontrarme con una deliciosa tortilla de patatas que
nada tenía que envidiarle a la de los bares españoles. Las cocineras son
locales pero obviamente algún/a simpático/a español/a le había transmitido sus
conocimientos culinarios en algún momento de su misión.
Otro asunto que añade emoción a esta vida casi
monacal son los bichos. Al principio no presté mucha atención y, por otro lado,
según me daban a entender, no había nada que temer. Nuestro discreto logista
nos intenta mantener al margen para evitarnos la tensión, sin embargo, en un
espacio tan pequeño todo se acaba sabiendo, así que, además de maravillosas
lagartijas con llamativos colores, descubrí que serpientes de distintas familias
nos honraban con su presencia alguna que otra vez. Me maravilló descubrir,
por lo que es la magia de la naturaleza, la piel de lo que pareció ser una cobra que acababa de hacer su muda. Pero un día, una casi me da un disgusto. Me habían
contado que Buai, el oficial médico sur sudanés que también se aloja en el
compound, había sentido una serpiente en el techo de su tukul, casas típicas de
la zona que hacen la función de dormitorios en nuestro compound, pero que
llegan a ser vivienda de toda una familia en Sudán del Sur. Al principio no creían
que fuera cierto, pero resulta que al final dieron con ella. Esta historia se
me quedó grabada en la parte trasera de mi cerebro, es decir, que no le di más
importancia, pero tampoco la olvidé. Resulta que hace dos noches, cuando ya me
había acostado, comencé a oir ruidos en el tejado de mi tukul. Entonces me
acordé de la experiencia de Buai y entré en pánico. Cada vez que escuchaba el
movimiento del plástico que cubre, desde dentro, el techo del tukul, mi corazón
casi me salía por la boca. Mientras meditaba sobre si cambiar de tukul en ese
mismo instante o si llamar a los guardias (eran las 12 de la noche y el resto
dormía), mi yo racional tomó el mando y me levanté para dar unos cuantos golpes
con un palo hacía el techo pensando que, si era una serpiente y teniendo en
cuenta que éstas huyen de los humanos, acabaría marchándose. Para mi gran
alegría esto fue lo que ocurrió y mi temor de que la serpiente pudiera entrar
por uno de los agujeros que dan a la habitación, también desapareció por lo que
pude dormir tranquilamente (exceptuando por alguna pesadilla reptílica).
Pero volviendo al tiempo, la vida en un espacio tan
reducido y con limitada libertad de movimiento te hace además apreciar detalles
que en cualquier otra circunstancia pasarían desapercibidas. Fue el caso de la
reforma de los techos de los tukuls. Dos chicos pasaron el fin de semana sobre
el techo de dos de ellos y fue divertido observar todo el proceso de
reconstrucción, desde que colocan las maderas, hasta que lo aíslan con el
plástico y finalmente lo cubren con paja, dando ese aspecto tan pintoresco.
Poco a poco, y aunque es difícil porque llevan una
vida más autónoma, también comienzo a construir una cierta confianza con el
personal local, sobre todo con los conductores, o con los compañeros que
duermen con nosotros en el compound (trabajadores sur sudaneses pero procedentes
de otra parte del país o incluso de otros países y que por tanto necesitan alojamiento). Uno de ellos es
Chaca (escrito, Khaka), un señor alto y delgado, ugandés de unos 60 años y con
una presencia que derrocha dignidad e inspira respeto. Nuestro primer punto de
encuentro fue la cocina. Los domingos no vienen las cocineras, así que nos
distribuimos espontánea y voluntariamente entre nosotros este rol. Ese domingo
Khaka decidió hacer pasta con carne para el grupo pero como algunos son
vegetarianos, me ofrecí a cocinar la versión alternativa. Cuando él terminó su
parte, se acercó a mí para preguntarme si podía quedarse y aprender de mi
manera de cocinar. Fue todo un honor y una oportunidad para conocer más sobre su vida, gran parte de la cual ha estado ligada a la organización ya desde que vivía en Uganda.
Otra persona con la que he podido desarrollar cierta confianza es con Michael, mi asistente (aunque teniendo en cuenta su
experiencia y dominio en el trabajo, bien podría ser mi jefe). Se trata de un chico de 26 años cuya familia se
trasladó a un campo de refugiados de la República Centroafricana cuando el
grupo armado ugandés, el LRA, comenzó a atacar los poblados de esta parte del
país. La familia permaneció allí durante ocho años (poco a poco voy aprendiendo
que muchos de los trabajadores locales que están con nosotros han vivido en
algún momento de su vida en un campo de refugiados), pero a los 4 meses de
llegar, una organización católica le ofreció a los padres elegir de entre sus
hijos a uno para que fuera a estudiar a una escuela católica en Uganda. Este chico fue Michael, que volvió con un
título en administración bajo el brazo y gran deseo por trabajar.
A veces intentamos promover también alguna actividad de grupo, como cuando decidimos hacer uso
del proyector para ver una película en la terraza. Es un sitio perfecto ya que
cuenta con una tela blanca montada para tal fin. Lo que quizás no resultó tan
buena idea fue la elección de la película, Pride,
ya que los africanos no aprueban la homosexualidad y es en muchos casos tema
tabú. Me sorprendió sin embargo que Khaka no se moviera de su asiento (incluso
me confesó, sin entrar en detalles, que le resultó divertida). La reacción de
Jerome, nuestro compañero ruandés fue diferente y, aunque tampoco se levantó de
su asiento, apenas levantó la mirada de su ordenador. Al día siguiente se vengó
gentilmente de nosotros poniendo música góspel a las 8 de la mañana a un
volumen lo suficientemente fuerte como para despertarnos. Querría purificar nuestras mentes impuras.
Un aspecto no tan positivo,
pero quizás sí necesario, es el aislamiento respecto a lo que sucede fuera de
nuestro compound. Una de las funciones del Field Coordinator, con el apoyo del
logista, es estar al tanto de lo que sucede en la zona y prestar atención a
cualquier rumor, por estúpido que pueda parecer. Cuando ocurre algún incidente,
la información que uno recibe es, por un lado limitada, y por otro, confusa ya
que nadie se atreve a hablar abiertamente por miedo a una venganza. Además, ésta
llega poco a poco. De ahí que cuando hubo disparos el último sábado por la
noche en el mercado de Yambio, se nos prohibiera salir el domingo a las 9 de la
mañana, hora a la que empezaba la misa con góspel y a la cual tenía pensado asistir. Querían
saber más sobre los motivos de los disparos y sus posibles
consecuencias. Afortunadamente para el medio día supimos que se trataba de un
conflicto personal y no relacionado con asunto de etnias, que son los que
desembocan en problemas de más gravedad y conllevan el desplazamiento temporal
de prácticamente toda la población.
Aunque el Field Coordinator
cuenta con un informador local asignado para tal fin, cualquier comentario por parte de los otros locales
se tiene, como decía, en consideración. Hoy supe a través de Michael que otro
tema que está creando tensión en el ambiente es el relacionado con los Arrow Boys, los cuales se encuentran
desde hace días llamando a las puertas de las casas por las noches para
reclutar a chicos y llevarlos al bosque donde les obligan a formar parte de su
lucha armada contra el ejército del gobierno. Es por ello que Michael se encuentra estos días durmiendo en casa
de un vecino, miembro de la autoridad local, donde se siente protegido. Aun
no he tenido tiempo de construir una coraza que me proteja de la dureza de
estas realidades, si es que alguna vez se puede crear una lo suficientemente
fuerte, así que mientras escuchaba a Michael, tuve que hacer un gran esfuerzo
para mantenerme tan serena como parecía estarlo él.
El conflicto, o más bien,
los conflictos de Sudán del Sur son complejos, y factores como etnia, agua,
petróleo, política, ganado, fronteras, pobreza… entran en juego de manera
desordenada pero con el mismo grado de importancia, provocando miles de desplazados internos y refugiados e impidiendo el más mínimo desarrollo o esperanza en él. Este tema merece una
entrada por separado.
Al poco de llegar a Sudán del Sur, a
una zona no directamente afectada por la guerra civil pero sí por las
consecuencias de un estado militarizado, con múltiples grupos armados y una
situación económica cerca de la bancarrota, me invadió un fuerte sentimiento de impotencia
de cara a su población. En este contexto de violencia e inestabilidad, el desarrollo
de un modo de vida “a lo occidental”, en el que uno pueda construir planes y
crearse ilusiones a largo plazo, es algo que está muy lejos de la realidad. El
día a día en un contexto como éste, se desarrolla bajo una inquietud permanente
y amenazas constantes. Bien porque un día entren en tu casa y te obliguen a unirte a una guerrilla o, por el peligro que corres al dar a luz (Sudán de Sur tiene la tasa más alta del mundo en mortalidad materna), si vivirás para disfrutar de ese nacimiento, o si, al cumplir
los 12 años, podrás seguir en la escuela o si por el contrario deberás dejarla para casarte con
el hombre que te ha comprado, si podrás recuperar los ahorros que poco a poco
has ido depositando en el banco, si éstos tendrán valor en un mercado donde la
moneda no para de devaluarse….
Por otro lado, esta sensación, no
de “vivencia” sino de supervivencia, le acaba afectando a uno de manera inevitable en el terreno personal. Partiendo de que las condiciones son ya de por sí difíciles,
si la comparamos con la vida occidental a la que estamos acostumbrados, existe además la incertidumbre propia del contexto. Sabes
que hoy podrás trabajar, pero tu trabajo dependerá del desarrollo de los
acontecimientos, o incluso algo más simple, de tu conexión a internet o de la
disponibilidad de vuelos que te conecten con la capital. Sabes que hoy podrás
comer tal o cual, pero mañana, tal o cual producto no llegará a tus manos
porque las carreteras se vuelven inaccesibles por la aparición de ataques de
guerrillas nuevas, de las que hasta ahora no habías oído hablar. Sabes que hoy
podrás ir a tomarte una cerveza en tu rincón favorito del pueblo, pero mañana,
un toque de queda impuesto por el gobierno local, podría impedírtelo. Sabes que
hoy esta persona está aquí, pero mañana puede dejar de venir, por múltiples
motivos.
Pero entonces, ¿qué motor te empuja a
hacer esto? Es una pregunta que considero, personalmente, difícil de
responder. Ésta puede variar según te la planteen antes de partir, una vez en
terreno, o a la vuelta (a lo que aún no he llegado). Inicialmente,
las motivaciones son infinitas. Por supuesto, y la más fuerte, poder hacer algo
por cambiar el mundo, por muy insignificante que sea. También lavar la
conciencia; siempre he pensado que nacer donde he nacido es una cuestión de
suerte y no de mérito y que por tanto debía dar algo a cambio a los que no han tenido esa suerte. Además está la motivación por
viajar, conocer culturas y gente nueva con la que compartes puntos de vista,
descubrir, aprender…
